おふくろの味は何ですか

「おふくろの味は何ですか?」と聞かれたら、私は迷わずに『おにぎり』と答えます。
私は母が作ったおにぎりが本当に大好きで、今でも実家に帰った時には、ついついリクエストしてしまうのです。

おにぎりの中身には、鰹節のおかかにすりごまを混ぜたものが好きで、醤油で味付けしたおかかとごまの風味、そして海苔で巻かれた塩味のご飯の相性が最高で、たまらなく美味しいのです。

高校生の時、お昼を売店で購入する友人が多い中、私はお弁当箱を持っていくのが嫌で、毎日おにぎりだけを作ってもらって登校していました。
その時は、おにぎりが好きというほどではなかったのですが、結果的にそれが母の味になったというわけです。

しかし、一度おにぎりの具で忘れられない事がありました。
いつものように、お昼休みにおにぎりを食べると、中からミートボールが顔を出したのです。

私はびっくりしたのと、友達に笑われるのではないかという不安で、急いでミートボールおにぎりを食べました。
家に帰って母に、「どうしてミートボールなんて入れたの?」と聞くと、「たまにはおかずも食べたほうがいいと思って」と答えました。

自分が母となった今、その時の母の気持ちがとてもよくわかります。
おにぎりは、握る人によって味が違うものだと思います。力加減や塩加減ももちろんですが、量や形も結構重要なのです。自分で母をまねて握ってみても、やっぱりどこか違う味なのです。

いつか、私の子供が「おふくろの味は何ですか?」と聞かれたときに、「おにぎり」と言ってくれたら嬉しいなと思ったりしています。

«
»